從楊絳到雨果 尋索靈魂家園

0
1081

中国传统的知识分子,历来充满此岸的追逐和逍遥的精神,较为忽视对彼岸灵魂的追寻。但如果没有对永恒信仰的渴盼,再璀璨的人生也如昙花一现。

2016年5月26日,我坐在瑜文的自行車后座上,兩顆崇尚自由的心靈在一望無垠、郁郁蔥蔥的北歐原野上馳騁……

求索心靈家園

恰逢5月,原野上怒放的夏花,早已將灰蒙褐色的地面朗潤了。天空中鳥雀嚶嚶,湖畔的天鵝則搧展白翅,曼妙婷婷﹔野地上,一群頂著又粗又彎的牛角、悠閑自得的耗牛或臥著休息、或低頭吃草,無不心滿意足地享受著這美妙的青青世界……

這一切,猶如一幅幅靈感留香的畫卷,延伸著、鋪展著、宣告著創造之主賦予大自然的生機是激情踴躍的芳菲之詩,是美好資源的豐盛寶藏!

我請瑜文停下車,走到路旁,摘下兩束黃色和絳紫色的小花。

“是為慶賀你自己今天的生日?”瑜文問。

“是的。”我回答說,“但首先,這絳紫色的小花是向楊絳先生致意!她走了。”瑜文接過那束花,若有所思地說:“在花朵盛開的季節,她如靜美的秋葉回歸到了純淨的土地中﹔而你仍然是夏花一朵,正在盡情地開著……”

我淡淡笑語說:“年輪已過華韶時,歲月依舊愛春風。”

車輪非常流暢地在原野的小徑上滾動著,昨天和今天對於我來講,的確有些起落升降的感慨。楊絳先生離開了世界,她歷經人生的磨難,而我在今天擁有著旺年的時光,人與人交錯著不同的“赤身出於母胎,也必赤身歸回”(參《約伯記》1:21)的真實!掰下紫色的花瓣向上揮洒,為楊絳先生走完105歲的人生路感恩!她朴實、不俗的文學風范展示了她在人情冷暖、世態滄桑中的高雅情懷。她的文字讓我感動,我欽佩她是一位在心靈家園、精神世界裡上下求索的典范!

楊絳先生曾說:

“上蒼不會讓所有幸福集中到某個人身上,得到了愛情未必擁有金錢﹔擁有金錢未必得到快樂﹔得到快樂未必擁有健康﹔擁有健康未必一切都會如願以償。知足常樂的心態才是淬煉心智、淨化心靈的最佳途徑。一切快樂的享受都屬於精神,這種快樂把忍受變為享受,是精神對於物質的勝利。”

不知這淡泊與直白的語言表述,能否震動一下那些僵硬的、隻知崇尚功利主義者的心靈?

楊絳、錢鐘書夫婦,在交織著大起大落的人生旅程中,經歷了幾多苦難風塵的洗煉、經歷了功成名就的璀璨、經歷了親人離世的悲愴……但他們的思想和情感,解釋了何謂榮辱、繁華盡落之后的真淳,那點點滴滴都散發在《圍城》《干校六記》《洗澡》《我們仨》《走到人生邊上》這些膾炙人口的精品當中!

尤其是楊絳老人在愛女與丈夫都先她而去之后,雖有憂郁與傷感,但她的生命線依舊頑強地延續到105歲,她雖已走到了人生的邊上,卻執著於唯願“死者如生,生者無愧”的情懷,按照和丈夫、女兒身前之約,她拿出他們一家所有積蓄、出版收入以“好讀書”為名設立獎學金。如今,這項基金已累積超過2,000萬元,惠及千名清華學子。

“簡朴的生活、高貴的靈魂是人生的至高境界”,這是楊絳先生非常喜歡的名言。她已然實踐了她的信念。

追尋靈魂家園

瑜文依然載著我,我們深深陶醉在這田園風光中……

當我們穿過一些零星且別致的庭院時,我想生活在這裡的人們,無論出門在外有多遠、有多久,回歸這樣的家園,一定是最得安慰和最享受的吧?

不過在楊絳先生的作品《我們仨》中,對家園的精神內涵的詮釋,更能帶給人心靈的溫暖和甜美……

“我們這個家,很朴素﹔我們三個人,……隻求相聚在一起,相守在一起,各自做力所能及的事。碰到困難,鐘書總和我一同承擔,……還有個阿瑗相伴相助,不論什麼苦澀艱辛的事,都能變得甜潤。我們稍有一點快樂,也會變得非常快樂。”

這就是楊絳先生對快樂之“家”的理解:原來環繞她家的“綠色森林”,就是家人彼此相愛、緊緊偎依的心﹔最美的家園莫過於家人攜手相助、風雨同舟的一世情!

而當她所摯愛的親人相繼離世之后,楊絳就把這間他們仨住了幾十年的陳舊寓所稱為“人生的客棧”。在“人生的客棧”寄居的時日裡,她那旺盛的生命力勝過了所有的愁苦和孤單。2007年,這位時年已96歲的古稀老人寫出《走到人生邊上》一書。

經歷了近百年的人生歷練,她的靈性良心如清水般潔淨、通透,就如同飛越在晴空之上的潔白海鷗,脫離了人性灰色的羈絆,在洒脫高飛之時高聲吟唱著這首生命之歌:

“我和誰都不爭,

和誰爭我都不屑﹔

我愛大自然,

其次就是藝術﹔

我雙手烤著生命之火取暖﹔

火萎了,

我也准備走了。”

這是她翻譯的英國詩人蘭德的一首詩。但她要干淨地走向靈魂的家園,所以才發出這樣的心聲:“我得洗淨這一百年沾染的污穢回家。”

可靈魂的家園在何處呢?她卻沒有一個確定的答案。想到這裡,我的心中不禁涌上一陣惋惜的傷感。

歸回天家之路

靈動的思緒很快讓我又想到了法國文豪雨果,他也是在芳菲的5月天,1885年5月22日過世的,享年83歲。

他身后的遺願是,留下4萬法郎捐給貧苦的人們﹔而留給母親的隻有1萬多法郎。這位基督徒大文豪在80歲后曾精辟地表達他的信仰:

“我發現自己已享受到永生。我像一片樹林,經過多次砍伐,而新長出來的枝條,不但比舊有的更有活力,而且高聳入雲。艷陽給我熱力,土地供應我豐富的漿汁,天堂給我亮光,讓我預知未來的世界。你說靈魂毫無價值,它完全受到身體的轄制﹔那為何我的體力日益衰退,靈命反倒更加光明,這又當作何解釋呢?我滿頭白發,顯示我進入冬天﹔然而心靈卻充滿溫暖,正值永恆的春天。就在此刻,我聞到郁金香、紫羅蘭和玫瑰的香味,這種感受和20歲時沒有兩樣。我越接近生命的尾聲,卻聽得更清楚,就是四周世界那永恆的交響樂,正向我提出邀請,它是那麼美妙且是如此單純。”

“上帝、靈魂、責任這三個概念對一個人足夠了,對我來說也足夠了,基督教的本質就在其中。我抱著這個信念生活過,我也要抱著這個信念去死”“我的肉眼很快要閉上了,但我精神的明眸將一如既往地燦若朝霞。”“人間的蕭條叫人淒涼,聽力在減弱,視力在昏暗,主啊,請迎接我的靈魂吧。”

讀罷,我的心中涌出一陣感慨。

是的,楊絳和雨果,他們的內心都在尋索靈魂歸宿的家園,卻留給我們截然不同的答案!雨果是帶著充滿盼望和喜樂之心踏上歸回天家之路的,正如他所說,那是一個不朽的世界!

這時,5月的原野飄過一陣風,靜靜地聆聽這低吟的奏鳴,它們的聲響是那麼溫柔、和諧卻充滿力量,仿佛吹響了那不朽世界之主——耶穌基督的聲音:“我去原是為你們預備地方去。我若去為你們預備了地方,就必再來接你們到我那裡去﹔我在哪裡,叫你們也在那裡。”(參《約翰福音》14:2-3)

文/諾虹

留下一个答复